Le chauffeur a commencé à me faire des compliments et à m’inviter à sortir. Je lui ai montré mon ventre avec étonnement, mais ce qu’il a dit ensuite m’a laissée sans voix.
Après ma dernière consultation, je rentrais chez moi — le médecin m’avait dit que tout allait parfaitement et que dans dix jours, je verrais enfin mon bébé. Je marchais heureuse, imaginant les prénoms, les langes, le berceau…

Et soudain — le crissement des freins. Une voiture s’est doucement alignée à côté de moi, et une voix flatteuse s’est fait entendre à travers la fenêtre :
— Mademoiselle, saviez-vous qu’on dirait un tableau de Renoir derrière vous ?
J’ai cligné des yeux. Peut-être ne me parlait-il pas à moi ? Je me suis retournée — personne. J’ai compris : c’était pour moi, future maman de neuf mois.
Je lui ai montré mon alliance avec étonnement. Il s’est contenté de sourire malicieusement. Alors, à moitié pour plaisanter, je me suis tournée de profil pour qu’il voie bien mon gros ventre. Neuvième mois, soit dit en passant !
Mais au lieu de s’éloigner, il a encore plus souri :
— Et alors ? On va sortir ensemble ?

Je ne savais pas si je rougissais ou si j’étais en colère. Honnêtement, quelque part au fond de moi, j’ai senti une petite fierté… que quelqu’un me voie encore comme une femme et pas juste comme « une future maman » ! Mais j’ai répondu fermement :
— Vous ne voyez pas ? Je suis enceinte ! Dans dix jours, je vais accoucher !
Il a plissé les yeux, regardé mon ventre, et a dit une phrase qui m’a littéralement fait lâcher des fleurs imaginaires de mes mains. J’ai cligné des yeux, ne sachant pas si j’avais bien entendu…
Il avait enfin remarqué mon ventre. Je me suis dit : « Voilà, il va s’excuser et partir. »
Mais au lieu de ça, il semblait avoir perçu quelque chose dans l’air, quelque chose qu’il n’avait pas immédiatement compris… Il a haussé les épaules, gratté l’arrière de la tête et dit lentement :
— Donc… dans dix jours…

J’ai frissonné intérieurement, me préparant à ce qu’il dise quelque chose d’impossible. Et il a ajouté, comme s’il se parlait à lui-même :
— Enfin… non, on peut dire dans quinze jours. Ce sera plus tranquille.
Puis il m’a regardée, comme s’il venait de prendre une décision, et avec un léger sourire m’a dit en face :
— Eh bien… alors dans quinze jours. Qu’en dis-tu ?
Je suis restée là, bouche bée, incapable de croire ce que j’entendais. Le rire menaçait de sortir, et je me disais : « Non, mais ça m’arrive vraiment à moi ?! »